Raksasa salji Gunung Zao semakin menipis akibat musim sejuk yang kian panas dan serangan serangga

Keajaiban musim sejuk yang rapuh di ambang perubahan

Setiap musim sejuk di lereng tinggi Gunung Zao, pokok fir malar hijau berubah menjadi susuk putih bak hantu. Penduduk tempatan memanggilnya juhyo, raksasa salji yang dibentuk oleh angin, awan dan kesejukan. Pada tahun-tahun yang baik, formasi ini memenuhi rabung dalam barisan padat, seperti barisan tentera senyap yang menarik pengunjung dari seluruh Jepun dan jauh dari luar negara. Pemandangan ini jarang ditemui dan kini semakin sukar disaksikan. Kajian saintifik terkini mendapati raksasa salji itu semakin menipis dengan pantas, petanda amaran bagi landskap yang sejak sekian lama bergantung pada keseimbangan rapuh antara cuaca dengan kesihatan hutan.

Juhyo bukan arca buatan tangan. Ia terbentuk daripada ais rime apabila titisan air awan yang sangat sejuk membeku sebaik sahaja terkena bahagian pokok yang menghadap angin. Di Zao, proses ini memerlukan gabungan keadaan yang khusus. Angin barat yang berterusan boleh bertiup sehingga 26 meter sesaat. Suhu udara di permukaan perlu hampir dengan takat beku, iaitu kira-kira minus 6.3 hingga minus 0.1 darjah Celsius di puncak. Awan pula mesti mengandungi jumlah air cecair yang luar biasa tinggi. Apabila semua unsur ini sejajar, ais tumbuh menjadi rabung berlapis yang dipanggil ekor udang, dan pokok-pokok berdekatan bercantum membentuk susuk putih menjulang yang kelihatan hidup dalam cahaya musim sejuk.

Gabungan meteorologi, bentuk muka bumi dan tumbuh-tumbuhan ini hanya terdapat di beberapa tempat. Keadaan sedemikian lebih kerap berlaku di utara Jepun berbanding di mana-mana tempat lain di Bumi. Sebab itulah berita dari Zao penting, bukan hanya bagi sebuah gunung. Pemerhati lama dan pelancong yang baru tiba kini menemui susuk yang lebih jarang, bentuk yang lebih nipis dan, di banyak tempat, batang pokok terdedah di lokasi yang dahulunya dihuni raksasa salji. Perubahan ini boleh diukur. Ia juga berkait dengan musim sejuk yang semakin panas serta hutan yang diserang perosak.

Bagi masyarakat Yamagata yang bergantung pada pelancongan musim sejuk, kesannya bersifat praktikal dan juga emosi. Hotel, restoran dan perniagaan ski merancang setiap musim berdasarkan minggu-minggu ketika juhyo mencapai kemuncaknya.

Bagaimana raksasa salji terbentuk di Gunung Zao

Bahan asas raksasa salji ialah todomatsu Aomori, juga dikenali sebagai fir Maries (Abies mariesii), sejenis pokok malar hijau subalpin yang tumbuh dalam kelompok rapat di lereng tinggi Zao. Titisan air yang sangat sejuk di dalam jalur awan rendah dibawa angin barat kencang dari Laut Jepun. Titisan itu kekal cecair pada suhu di bawah 0 C sehingga terkena permukaan, lalu membeku serta-merta. Tiupan angin yang berulang menampalkan lapisan baharu pada bahagian setiap dahan yang menghadap angin, lalu menghasilkan rabung ekor udang yang memberikan juhyo rupa seakan-akan arca. Apabila ribut datang silih berganti selama berminggu-minggu, bentuk itu semakin tebal dan pokok-pokok bersebelahan bercantum menjadi arca selebar beberapa meter.

Dua unsur menjadikan Zao istimewa. Pertama, kedudukan dan bentuk gunung itu menumpukan angin musim sejuk supaya bertiup dari barat secara konsisten untuk tempoh yang panjang, bukannya berubah-ubah arah. Kedua, dedaun malar hijau fir Maries menyediakan permukaan tanpa henti untuk titisan air membeku. Pokok luruh menggugurkan daunnya, maka ia tidak membentuk jisim rime yang sama. Hasilnya bukan sekadar ais pada pokok. Ia landskap luar biasa yang dibentuk oleh fizik, sejenis percetakan 3D semula jadi yang bergantung pada kesejukan berterusan, koridor angin yang stabil dan awan yang kaya dengan lembapan.

Mengapa susuk ini hanya muncul di beberapa tempat?

Ais rime boleh terbentuk di rabung gunung di seluruh dunia, tetapi juhyo sebenar, dengan susuk tebal yang bercantum dan berdiri dalam barisan padat, memerlukan gabungan keadaan yang khusus. Wilayah Tohoku di Jepun, yang menghadap Laut Jepun, ialah antara beberapa tempat yang berulang kali mengalami keadaan sesuai dari segi pokok, angin dan awan selama berminggu-minggu. Dahulu, juhyo dapat dilihat dari Hokkaido di utara hingga ke Wilayah Ishikawa di pesisir Laut Jepun. Dalam beberapa dekad kebelakangan ini, taburannya semakin mengecil dan pemandangan yang boleh diharapkan kini tertumpu di puncak seperti Zao, Banjaran Hakkoda di Aomori, Gunung Hachimantai di Iwate, Gunung Moriyoshizan di Akita dan Gunung Azumayama yang merentasi Fukushima dengan Yamagata. Apabila musim sejuk semakin panas, altitud yang cukup sejuk untuk membentuk juhyo semakin tinggi. Di sesetengah kawasan utara, tiada lagi kelompok pokok konifer pada altitud yang memenuhi ambang yang diperlukan.

Foto selama seabad menunjukkan gergasi yang semakin mengecil

Bagi penduduk tempatan, susuk yang semakin menipis sudah jelas kelihatan sejak bertahun-tahun. Pada Ogos 2025, pasukan penyelidik yang diketuai Fumitaka Yanagisawa, profesor emeritus di Universiti Yamagata dan ketua kumpulan penyelidikan juhyo yang telah lama beroperasi, mengukur perubahan itu. Dengan menganalisis foto yang diambil dari sudut pandang sama di sekitar puncak Zao sejak 1933, kumpulan itu menilai ketebalan susuk setiap musim sejuk menggunakan skala enam mata dan mengukur lebar setiap formasi.

Hasilnya menunjukkan kemerosotan berpanjangan. Pada 1930-an, banyak susuk berukuran lima hingga enam meter lebarnya, dengan barisan raksasa memenuhi kaki langit. Menjelang beberapa dekad selepas perang, lebarnya sering sekitar dua hingga tiga meter. Sejak 2019, banyak susuk berukuran setengah meter atau kurang, malah di sesetengah tempat tinggal tiang-tiang sempit dengan sedikit sahaja rime pada bahagian yang menghadap angin. Pasukan itu mengaitkan perubahan tersebut dengan dua faktor yang berlaku serentak. Musim sejuk di gunung itu semakin panas. Pada masa yang sama, pokok perumah semakin lemah akibat serangga, menyebabkan kurang dedaun untuk memerangkap ais dan semakin sedikit kelompok pokok yang sihat pada altitud yang mempunyai keadaan sesuai.

Kisah serangan serangga ini membimbangkan. Sekitar 2013, ulat rama-rama tortrix melahap jarum daun fir Maries di seluruh Banjaran Zao. Mulai sekitar 2015, kumbang kulit kayu menyerang pokok yang telah terjejas itu. Kumbang cenderung menyerang pokok yang lemah dan boleh membunuhnya dengan menggali terowong di bawah kulit kayu. Pegawai Yamagata menganggarkan kira-kira 23,000 pokok fir, sekitar satu perlima daripada kelompok pokok di bahagian wilayah itu, telah mati. Tanpa jarum daun dan dahan halus, rime sukar melekat. Walaupun ribut kuat melanda, batang pokok yang terdedah tidak dapat membentuk lapisan ais yang menghasilkan juhyo besar.

Musim sejuk kebelakangan ini menunjukkan betapa tidak sekatanya kerosakan mengikut altitud. Dalam satu musim yang sangat sejuk dan bersalji, susuk besar kembali muncul sekitar 1,500 hingga 1,600 meter, tempat pokok masih sihat. Lebih tinggi, melebihi 1,600 meter, kawasan hutan yang luas mati atau patah, dan landskap dipenuhi batang pokok yang tinggal rangka. Corak ini menunjukkan masalah tekanan terhadap hutan yang bertindih dengan isyarat perubahan iklim, bukannya berpunca daripada satu faktor sahaja.

Yanagisawa menyifatkan perubahan itu boleh diukur dan sukar diabaikan. Ketika memperkenalkan dapatan pasukannya, beliau berkata rekod foto kini mengesahkan apa yang telah diperhatikan pengunjung tetap selama bertahun-tahun.

Bukti kuantitatif kini menunjukkan sejauh mana raksasa ais itu telah mengecil.

Tekanan iklim, perosak dan perubahan keadaan musim sejuk

Musim sejuk di utara Jepun masih sejuk dan ribut besar masih melanda. Namun, purata jangka panjang tetap berubah. Di Bandar Yamagata yang berdekatan, suhu purata dari Disember hingga Mac meningkat kira-kira 2 darjah Celsius dalam tempoh 120 tahun lalu. Di seluruh zon alpin Jepun, trend suhu sejak 1980-an meningkat lebih pantas daripada purata global. Pada peringkat nasional, Agensi Meteorologi Jepun melaporkan pemanasan purata sekitar 1.3 C sepanjang abad lalu. Di Hokkaido, kenaikannya sekitar 1.6 C dalam tempoh 100 tahun. Jika langkah balas yang berkesan tidak memperlahankan trend ini, unjuran bagi Jepun menunjukkan suhu boleh meningkat sekitar 4.5 C menjelang penghujung abad ini berbanding paras asas pada akhir abad ke-20.

Bagi juhyo, perubahan kecil pada suhu musim sejuk dan struktur awan boleh membawa kesan besar. Proses pembentukan rime bergantung pada air cecair yang sangat sejuk di dalam awan. Udara yang lebih panas mengubah struktur menegak ribut musim sejuk dan boleh mengurangkan tempoh titisan air berada dalam julat suhu yang sesuai. Perubahan satu atau dua darjah boleh menentukan sama ada titisan membeku pada pokok atau turun sebagai salji basah yang meluncur dari dahan. Cuaca panas seketika juga memendekkan musim. Apabila keadaan seperti musim bunga datang lebih awal, raksasa itu lebih cepat mencair dan jumlah hari untuk menyaksikan pemandangan tersebut berkurangan.

Kesihatan hutan turut mempengaruhi tempoh cuaca yang sesuai itu. Fir yang kehilangan dedaun memerangkap kurang ais dan tidak membentuk ekor udang yang lebar. Populasi kumbang kulit kayu boleh meningkat selepas musim panas yang panas dan musim sejuk yang sederhana, sekali gus meningkatkan kadar kelangsungan hidup dan membolehkan beberapa generasi membiak dalam satu musim. Ada kalanya ribut masih membentuk susuk yang mengagumkan, dan sesetengah musim sejuk membawa tempoh cuaca sejuk serta berangin yang ideal. Namun, trend jangka panjang dalam rekod foto Zao menunjukkan susuk yang semakin nipis, semakin sedikit hari dengan pemandangan terbaik, dan had altitud minimum yang cukup sejuk untuk pembentukan juhyo terus meningkat.

Pelancongan di ambang perubahan

Raksasa salji ialah tonggak ekonomi musim sejuk Zao. Puluhan ribu pengunjung beratur untuk menaiki kereta kabel ke puncak setiap musim. Hotel dan rumah penginapan merancang acara sekitar minggu-minggu terbaik untuk menyaksikan pemandangan itu. Pemain ski dan papan salji memperlahankan perjalanan untuk menyusuri celah-celah susuk tersebut, manakala lawatan malam berpandu menyorot raksasa paling terang pada malam yang cerah. Media sosial menyebarkan gambar ke seluruh dunia dan membawa pengunjung baharu ke Yamagata setiap tahun.

Kejayaan ini bergantung pada kebolehramalan. Hari terbaik untuk menyaksikan pemandangan itu jarang berlaku pada Januari atau Februari biasa, selalunya hanya beberapa hari sebulan apabila awan berarak dan angin reda. Musim sejuk yang lebih panas serta kerosakan akibat serangga menjadikan hasilnya semakin tidak menentu. Pengunjung yang tiba selepas seminggu cuaca panas atau pada tahun yang teruk akibat serangan perosak mungkin hanya menemui rabung yang dipenuhi pokok kurus dengan lapisan ais bertompok-tompok, bukannya susuk besar yang menjulang. Jurang antara jangkaan dengan realiti ini memberi kesan kepada perniagaan kecil yang bergantung pada pelanggan berulang dan promosi dari mulut ke mulut.

Agensi tempatan giat menyampaikan maklumat supaya pengunjung dapat merancang dengan jangkaan yang munasabah. Pihak kereta kabel menyiarkan kemas kini tentang jarak penglihatan dan perkembangan susuk. Biro pelancongan menggalakkan jadual perjalanan yang fleksibel, termasuk mata air panas, makanan tempatan dan muzium. Tujuannya bukan untuk mengatasi daya tarikan utama iaitu juhyo, tetapi memastikan pelancong tetap menikmati perjalanan yang baik walaupun pada tahun-tahun yang kurang memberangsangkan.

Bolehkah hutan dipulihkan tepat pada masanya?

Kumpulan masyarakat, penyelidik dan agensi awam berusaha mengekalkan keadaan yang membolehkan juhyo terus terbentuk. Pada Mac 2023, Wilayah Yamagata menubuhkan Persidangan Pemulihan Juhyo, sebuah majlis tetap yang menghubungkan saintis, pegawai tempatan, perniagaan dan penduduk. Matlamatnya ialah memulihkan kelompok pokok fir jika boleh, melindungi kawasan yang masih sihat dan mengumpul pengetahuan yang diperlukan untuk memulihkan hutan gunung tinggi selepas berdepan tekanan selama seabad.

Sejak 2019, pejabat perhutanan tempatan telah memindahkan lebih daripada 190 anak pokok fir Maries yang tumbuh semula secara semula jadi dari lereng bawah ke zon puncak berhampiran stesen kereta kabel. Pertumbuhannya perlahan. Pokok ini mengambil masa 50 hingga 70 tahun untuk matang, maka usaha hari ini merupakan hadiah kepada generasi akan datang. Kakitangan memantau kadar pokok yang hidup, mencuba kepadatan tanaman yang berbeza dan menguji perlindungan daripada rodensia selepas tikus ladang merosakkan beberapa petak. Penebangan sanitari di kawasan pokok mati, pembuangan bahan yang mengalami serangan teruk dan pemantauan bersasar bagi rama-rama tortrix serta kumbang kulit kayu merupakan antara kaedah yang digunakan di banyak hutan konifer. Pengajaran daripada usaha itu kini diterapkan dalam keadaan unik di Zao.

Penduduk muda turut memainkan peranan. Sejak 2022, pelajar kursus perhutanan dan sains alam sekitar di Sekolah Menengah Teknik Murayama, kira-kira 20 kilometer di barat laut Zao, menanam anak pokok fir Maries dan mengkaji cara membiaknya dengan cekap. Dengan sokongan Pejabat Perhutanan Yamagata, mereka mengumpulkan anak pokok dari gunung, bereksperimen dengan keratan dan menguji kaedah tapak semaian untuk menghasilkan stok tanaman yang sihat. Usaha mereka tidak mengubah cuaca, tetapi mengukuhkan sumber yang diperlukan juhyo, iaitu kelompok pokok fir tahan lasak yang hidup pada altitud sesuai.

Pemimpin tempatan sedar akan besarnya cabaran ini. Penanaman semula tidak dapat membalikkan musim sejuk yang panas. Namun, ia boleh memulihkan struktur kelompok pokok yang rosak dan memberi gunung itu peluang lebih baik apabila tempoh sejuk dan berangin kembali. Bersama tindakan iklim yang lebih luas untuk mengurangkan pemanasan jangka panjang, langkah yang sedang dilaksanakan membantu memastikan generasi akan datang masih berpeluang menyaksikan fenomena ini sendiri.

Bagaimana pengunjung boleh membantu sekarang

Pelancong tidak dapat mengawal cuaca, tetapi mereka boleh menyokong pihak yang menjaga raksasa salji. Memilih pengendali tempatan, kekal di laluan bertanda ketika berada di celah-celah susuk itu dan mengelakkan sentuhan pada batang atau dahan pokok dapat melindungi pokok hidup di bawah lapisan rime. Menyemak kemas kini kereta kabel dan cuaca sebelum mendaki dapat mengurangkan kesesakan pada hari yang jarak penglihatannya rendah. Pengunjung yang ingin membantu lebih lanjut boleh menyokong kumpulan perhutanan masyarakat dan menyertai kegiatan sukarela untuk menanam serta melindungi fir Maries.

Pilihan yang bertimbang rasa membantu mengekalkan landskap yang sedang tertekan. Raksasa salji hanya muncul selama beberapa minggu setiap tahun, tetapi pokok perumahnya hidup sepanjang tahun dan memerlukan penjagaan selama berdekad-dekad.

Perkara Utama

• Juhyo, atau raksasa salji, terbentuk pada pokok fir Maries di Gunung Zao apabila angin barat kencang membawa titisan air yang sangat sejuk lalu membekukannya sebaik terkena permukaan, membentuk ais rime yang tebal.
• Analisis baharu yang diketuai Universiti Yamagata membandingkan foto dari sudut yang sama sejak 1933 dan mendapati ketebalan susuk itu merosot dalam tempoh panjang, daripada lima hingga enam meter pada 1930-an kepada sekitar setengah meter di banyak tempat sejak 2019.
• Serangga memusnahkan pokok perumah. Serangan ulat rama-rama tortrix bermula sekitar 2013, disusuli kumbang kulit kayu sekitar 2015, yang mengakibatkan kira-kira 23,000 pokok fir mati di bahagian Yamagata.
• Musim sejuk yang lebih panas mengurangkan tempoh sesuai untuk rime terbentuk. Purata suhu Yamagata dari Disember hingga Mac meningkat kira-kira 2 C dalam tempoh 120 tahun, dan had altitud minimum untuk pembentukan juhyo telah beralih ke tempat yang lebih tinggi.
• Beberapa kelompok pokok yang sihat pada altitud 1,500 hingga 1,600 meter masih menghasilkan susuk besar ketika musim sejuk sejuk dan ribut, manakala kawasan lebih tinggi mengalami kematian pokok yang meluas dan batang yang terdedah.
• Raksasa salji menjadi tarikan utama pelancongan musim sejuk di Zao, menarik puluhan ribu pengunjung, tetapi keadaan yang semakin tidak menentu meningkatkan risiko musim yang mengecewakan bagi perniagaan.
• Persidangan Pemulihan Juhyo Yamagata yang ditubuhkan pada Mac 2023 menyelaraskan usaha pemulihan. Sejak 2019, lebih daripada 190 anak pokok fir dipindahkan ke zon puncak, dengan pemulihan dijangka mengambil masa berdekad-dekad.
• Pelajar Sekolah Menengah Teknik Murayama membiak fir Maries dan menguji kaedah penanaman sebagai usaha masyarakat untuk memulihkan kesihatan hutan demi generasi akan datang.
• Trend pemanasan jangka panjang di Jepun dijangka berterusan tanpa langkah balas yang kukuh. Pada musim sejuk yang lebih panas daripada biasa pada penghujung abad ini, raksasa salji mungkin langsung tidak terbentuk.
• Pengunjung boleh membantu dengan mengikuti laluan bertanda, menyemak keadaan cuaca dan menyokong usaha pemuliharaan tempatan, langkah kecil yang melindungi pokok hidup di bawah lapisan ais.